Skip to main content

Rumah Baru Tapi Lama

Rumah Baru Tapi Lama - Kami membeli sebuah rumah tua. Suamiku bertanggung jawab atas merenovasi hampir keseluruhan ruangan, mulai dari dapur hingga kamar tidur. Tugasku lebih mudah, hanya menyingkirkan wallpaper di dinding. Pemilik sebelumnya sepertinya sangat tergila-gila dengan wallpaper. Ia melapisi SEMUA dinding hingga langit-langit dengan wallpaper. Melepaskannya satu demi satu benar-benar brutal, namun juga memberikan rasa puas yang aneh. Perasaan paling enak kudapatkan apabila aku bisa mengelupasnya sepanjang mungkin. Di bawah tiap bagian kertas wallpaper, terdapat nama seseorang beserta tanggal. 

Rumah Baru Tapi Lama - Rasa ingin tahu menguasaiku. Aku kemudian mencari salah satu nama lewat google dan menemukan bahwa orang tersebut dinyatakan hilang pada tanggal yang sesuai dengan yang tertera di bawah wallpaper. Hari berikutnya, aku membuat daftar nama dan tanggal. Ternyata benar, semua nama itu adalah nama orang hilang yang tak pernah ditemukan beserta tanggal mereka lenyap. Aku memberitahu polisi yang kemudian mengirim tim TKP mereka.

Aku mencuri dengar salah satu teknisi berkata,

“Yup, benar ini manusia.”

Manusia? Apa maksudnya?

“Bu,” kata petugas itu, “Dimana bahan yang anda kelupas dari tembok ini? Itu bukan wallpaper.”

Rumah Baru Tapi Lama
Rumah baru tapi lama

Comments

Popular posts from this blog

The Expressionless

Pada bulan Juni 1972, Seorang Perempuan muncul dirumah sakit "Cedar Senai". Perempuan itu memakai gaun putih. Gaun putih itu menutupi darah yang ada di badan perempuan tersebut. Perempuan itu muncul di rumah sakit dan orang-orang sekitar memperhatikan keanehan perempuan tersebut. Sampai-sampai orang yang memperhatikannya dapat muntah dan merasa tidak enak badan. Yang pertama dipertanyakan adalah, apakah ia benar-benar seorang manusia? Tubuh dan Mukanya lebih mirip mendekati seperti mannequin (manekin atau sesosok patung menyerupai manusia, baik dari segi bentuk badan, kaki, tangan, kepala, bahkan wajahnya bisa diserupai dengan wajah manusia aslinya) tetapi memiliki ketangkasan dan fluiditas manusia normal. Wajahnya sesempurna manekin, tanpa alis dan dioleskan make-up. Ada anak kucing dijepit di rahangnya sehingga tidak ada gigi yang bisa dilihat. Darah masih menyemprot di atas gaunnya ke lantai. Dokter kemudian menarik kucing itu keluar dari mulutnya, kemudia melemparny...

Luka

Darah di dinding. Di pahaku, bajuku, lalu lantai, di dalam bak mandi, juga di wajahku, dan di rambutku. Di mana-mana. Menatap nanar kedua tangan yang berlumuran darah, aku lalu mengusap wajah menggunakan tanganku yang lengket dan berbau besi ini. Meski gemetaran, aku selalu merasa ini semua belum cukup. Kemudian aku meraba-raba lantai, mengambil cutter yang belum lama aku letakan. Mengangkat bagian bawah baju untuk kumasukkan ke dalam mulut sendiri. Lantas cutter itu mulai aku gunakan kembali. Menyayat. Menciptakan garis luka lebih panjang lagi di tangan kiri. Di bagian dalam lenganku. "E-emmh! Nggh!" Mengerang, merintih sendirian. Sobekan pada luka itu terasa amat memilukan. Perih. Dan tangan kiriku terjatuh lemas begitu saja. Padahal aku pernah mendapatkan luka yang lebih parah dari ini. Kenapa kali ini aku begitu lemah? Tak Cutter yang kupegang terlepas. Luka yang baru saja kubuat aku remas, membiarkan darahnya mengalir lebih banyak lagi. Karena semakin banyak darah ...

Kuchisake-Onna

Kuchisake-Onna Kuchisake-Onna adalah wanita bermulut robek yang menyusuri jalan-jalan di Jepang, ia mengenakan masker bedah dan mengincar anak-anak. Apabila kau melintasi jalannya, ia akan memberhentikanmu dan mengajukanmu sebuah pertanyaan. Jika kau memberikan jawaban yang salah, maka kau harus menanggung konsekuensi yang mengerikan. Suatu hari, kamu berjalan menuju ke rumah sepulang sekolah dan arah jalan membawamu melintasi jalan kota yang sepi. Tiba-tiba, kamu mendengar suara samar-samar yang datang bersama bayangan. Kamu melirik ke arah bayangan tersebut dan tampak seorang wanita cantik berdiri di sana. Ia memiliki rambut yang hitam dan panjang dan mengenakan mantel berwarna krem. Sebuah masker bedah menutupi bagian bawah (setengah) dari wajahnya. Di Jepang, mengenakan masker bedah biasanya digunakan jika sedang musim flu untuk mencegah penyebaran kuman. Ia melangkah keluar dari bayangan gelap dan menghalangi jalanmu. “Apakah aku cantik?” Tanyanya. Sebelum kamu menjawab, ia m...